黒人の笑いに関する私のお気に入りの話には、私の祖母と悲しみが関係しています。祖母が亡くなったとき、私はまだ20代半ばでしたが、祖母は永遠に生きられるかもしれないという子供のような空想を抱いていました。 （私は間違っていました。） 彼女の通夜で、私は部屋の隅にいる年下のいとこたちを覗き見しました。ざわめきと静かなおしゃべりの上に、小さな声が一つ聞こえた。おばあちゃんの体は卑劣だ、と共謀者らの声は言った。そのとき、かくれんぼのすべての始まりとなるフレーズが聞こえました。「分かった、あなただ」という声が宣言されました。
大人たちが何が起きているのかを抑える前に、子供たちは椅子の後ろに身を潜めながら隠れ場所に向かって急いだ。他の人たちは祖母の開いた棺に向かって通路を駆け上がっていった。それはもう明らかでした。祖母のお通夜でかくれんぼ。両親は子供たちを教会の服で引っ張り、弔問客はショックで目を丸くした。自分？面白くて笑ってしまいました。私は自分を抑え込もうとしました（結局のところ、これはお葬式だったのです）。しかし、兄と私はお互いに視線を合わせ、押し殺した笑い声はヒステリックになりました。私たちは後ろにもたれかかりました。それからお互いに前かがみになり、金切り声、くすくす笑い、そして喉の咳が入り混じった音が私たちの体から漏れ出ました。私たちは息を整えて、しばらく目を閉じました。おばあちゃんはいなくなった、この子供たちはワイルドだ、と私たちの笑い声が言っているようでした。おばあちゃんがいなくなったら、私たちはもう子供には戻れない。
パンデミックの真っ只中、黒人たちが死に、悲しみ、400年にわたる国家公認の暴力と格闘しているとき、今すぐ笑うべきだなどと言うのは陳腐に感じられる。私が知っている黒人は皆、路上で抗議したり、職場で喧嘩したり、ソーシャルメディアで争ったり、資源を寄付したり、あるいは不安や悲しみが丸ごと飲み込まれないように努めたりと、戦っています。新型コロナウイルスの流行が黒人コミュニティに過度の影響を与えているため、多くの人が愛する人の世話をし、埋葬している。公の場でも私的な会話でも、怒り、懐疑、悲しみ、疲労感で満たされます。そして誰かが面白い話をしたり、「ベートーベンは黒人だった」というミームのスレッドを共有したりすると、私たちは葬式で笑いながら、自分自身にもかかわらず慰めを見つけます。
文字aが付いているもの
の 2 つの人気のあるコンピレーションで、 笑っている黒人たち あのインスタグラマー ケイラ・ロビンソン 彼女について共有した アカウント 黒人の笑いはそれ自体が生命力であることは明らかです。パンデミックや私たちの苦しみに対する国際的な怒りがないときでも、笑いは信頼できる抵抗の形です。それは腸の近くで泡立ち、開いた口から転がり出します。黒い笑いはあなたを前進させます。ひっくり返るのは珍しいことではありません。それはあなたの手足を突き抜けて、踊っているように見えるかもしれません。笑うと肩がガクガクすることがあります。隣人の背中を踏み鳴らしたり、拍手したり、叩いたりするかもしれません。黒い笑い声は、嘆き、あえぎ、あえぎ、嘆願、降伏のように聞こえます。それは祝賀と嘆きです。リリースです。
それはまた、日常的な反黒人に対する闘いの叫びでもあります。しゃがみ込んだり、身を折り込んだり、覆い隠したりするささやきを拒否します。真剣になれ、口を引き締めろという命令を拒否します。あまり声を出さないように、子供っぽくならないように、もっと小さくなって、静かにしてほしいという願いに抵抗します。私たちは笑いながら、街角で黒人のティーンエイジャーたちを呼び起こします。彼らの愛の言語がお互いに激しく燃え上がり、健全な議論が行われているため、解散するように言われています。私たちは、不快な真実を伝えるときに賢すぎる、活発すぎる、または悪びれないあまりに非難されている黒人女性やファムを笑います。黒人の笑い声が壁を振動させ、劇場を照らし、スクリーンに向かって吠えるとき、それは登場人物やパフォーマンスを通じて、想像上のものへの共感を表現します。それは努力することなく私たちをお互いに結びつけます。黒人の笑いは、私たち自身の回復力のほつれた生地を縫い直すのに役立ちます。
黒人にとって喜びと笑いがどれほど重要であるかについて私が書いたのはこれが初めてではありません。はい、あります 証拠 ストレス緩和効果により、笑いには免疫システムのサポート、血液循環の促進、血圧の低下などの効果があることがわかっています。しかし、科学を超えて、私が知っていることは次のとおりです。私たちが人間ではなく商品として扱われる世界では、笑いは何の費用もかからず、誰も盗むことのできない価値を提供します。
自由な火の名前
今、何も面白くないのであれば、笑う必要はありません。喜びを見つけられなくても、大丈夫です。テーブルをひっくり返したいなら、私は揺れたり、ひび割れたり、粉々になったり、ひっくり返ったりするものすべてを祝います。あなたが悲しんでいたり、疲れきっていたり、無感覚になっている場合は、休息が必要であることを私は認めます。 しかし 何か面白いことがあれば、どうぞ笑ってください。そして、悪びれることなく、執拗に自分らしくあるという長年の取り組みを続けてください。
