私が16歳のとき、エリート・モデル・マネージメントのスカウトがニューヨーク市のペン・ステーションで私に近づき、モデルに興味があるかどうか尋ねました。彼女は私にカードを渡し、会議を設定するように言いました。当時、私は今と同じようにアスリートであり、毎日運動していました。私の身長は 5 フィート 8 で、体重は 120 ポンドでした。私は、自分の献身がこの予期せぬ報いを勝ち取ろうとしていることに興奮しました。私は、白いTシャツとデニムのミニスカートという、私のシックなモデルの最高のアイデアを着て、約束に備えて注意深く服を着ました。私が会ったエージェントは、私の容姿は気に入っているが、私の足は「強すぎる」と言っていました。私は自分が全国チャンピオンのスカッシュ選手であると説明しました。 「スカッシュはやめろ」と彼は言った。 「それではまた来て、私に会いに来てください。」彼の提案は聞き入れられませんでした。その夏、世界ジュニア選手権がマレーシアで開催されており、私は米国の代表でした。私は失望して立ち去りました。雑誌の表紙に載らないというよりも、コート上で私を勝者にしてくれた私の唯一の特徴、つまり私の速くてスプリンターのような太ももが、実際には醜いかもしれないということでした。 。
20歳の時に別の事務所からスカウトされました。私の顔写真を見た後、このブッカーは私に立つように言いました。私がそうすると、彼は映画のマコーレー・カルキンのように頬に手を叩きました。 ホームアローン そして「あなたの太もも！」と叫びました。私は問題のある筋肉を隠すためにスカートを引っ張り、できるだけ早くオフィスから逃げました。
私の足についてお話ししましょう。足はボウリングのピンを逆さにしたような形をしています。私が太ももを曲げると、あなたは太ももで 4 分の 1 跳ね返ることができます。私のお尻は、ボウリングのボールを半分に分けて並べたような感じです。そこには脂肪は1オンスもなく、筋肉だけがあります。これは私がフルタイムのプロアスリートだった頃に役に立ちました。私が小説家になった今では、特にスキニージーンズの時代では、それほどそうではありません。そして、正直に言うと、一生懸命努力して手に入れた体が嫌いになる日もあります。
20年近くの間、私は最初は国内ジュニアサーキットで、次にワールドツアーでスカッシュを競技的にプレーしてきました。何時間ものスプリントとプライオメトリクスにより、突進、スプリント、ダイビングに必要な体格が得られました。私は大学間スカッシュ選手権で優勝し、世界ランキングを 38 位まで上げるのに十分な成績を収めました。前回の競技イベントから 5 年が経った今でも、私は週に最大 4 回スカッシュをプレーしています。そして、体重は 145 ポンド（競争相手の体重より 10 ポンド増）ですが、私は依然として東ドイツの水泳選手のような体格です。
自分の体格を尊重すべきだとわかっています。しかし、キャメロン・ディアスやジェシカ・ビールのようなスレンダーな女性が、その引き締まった「アスリート」ボディで称賛される世界では、私のような体が大きい人にとって、お世辞という形容詞はありません。確かに、これらのセレブたちは引き締まっていて、スタイルが整っているが、彼らのような女性にとって「運動への取り組み」とはスピニングやヨガを意味しており、私はそれを競技スポーツではなく余暇活動として捉えている。これらの希少で美しい野獣と自分を比較すべきではないことはわかっていますが、彼らの体格が運動能力があると言われると、だらしないだぶだぶのボーイフレンドジーンズさえも似合わない自分が変人のように感じられます。時々、自分の臀部と太ももが映り込み、醜くて男らしいと感じることがあります。足のスリム化についてトレーナーに相談したこともあります。 （ありえない、と言われます。私は少しでも運動すれば太ももの筋肉が付くように作られているだけです。）
最善のつもりにもかかわらず、私は女性のアスリートの体を、たとえ他のものであっても、美しいものとして完全に受け入れることができません。通常、4年に一度、夏季オリンピックまでの数か月間、これらの強くて彫りの深い女性たちが賞賛される写真を見ると、私の自然な反応は寛大ではありません。ヨガやピラティスで得られる引き締まったしなやかさではなく、本物の筋肉を称賛する写真を眺めて、その写真の中に硬い体と派手な服が奇妙な組み合わせで写っているのを見てみましょう。私はこれらの並外れた女性たちを見て、私の心の奥底で、彼女たちはあまりにも引き裂かれ、太りすぎ、社会の美の理想とあまりにも矛盾していると感じました。
私はそれらのアスリートの中に自分自身を認識しています。私も下半身に対する批判に耐えてきましたが、それを自分の中に落とし込んでいることはわかっています。 「あのポチョダの幅広の足を見てください」と試合中に観客から誰かが呼びかけたことがある。これは賞賛の精神で発せられたものではないとだけ言っておきましょう。私が若い選手を指導していたとき、両親は私に、どんな状況であっても娘の、もろくて引き締まった脚を大きくしすぎたり、強くしすぎたりするような練習をさせるべきではないと言いました。 「テイラーがもっと健康になることを願っていますが、彼女の脚があなたのように見えることは望ましくありません」と、ある母親は説明しました。コート上でスウェットパンツを履きたくなった。
形と機能の間のこの矛盾に引き裂かれているのは私だけではないと思います。プロテニス選手が、世間に運動能力が低いように見えるために、自分の体重より軽いと言うことがあるかどうか、疑問に思わずにはいられません。セレナ、愛してるけど、155ポンド？身長 5 フィート 9 (私より 1 インチ高い) で、これほど巨大な筋肉を持つ人が、どうして私より体重が 10 ポンドしか増えないのでしょうか?しかし、私は多くの女性アスリートたちに、苦労して手に入れた硬い体を公然と受け入れるよう叫びたいが、それは理解できる。私は男性たちのテニスを十分に見てきたので、彼らがウィリアムズやクビトバよりもイバノビッチやシャラポワを愛していることを知っています。それが彼らのテニスのスキルのせいだと考えるほど、私は世間知らずではありません。
私は自分自身の偽善を軽蔑します。私は自分のスポーツ、完璧なスカッシュボディを構築することに人生を捧げ、女性アスリートとして成功することが大好きでした。一般的に、私は型破りであることを誇りに思っており、注目の的になることにひるみません。私の自信の多くは、私がスカッシュに捧げた数十年間の直接の結果であり、そのおかげで私は自立心、モチベーション、そして自尊心を学びました。私は若い女性のコーチングに何年も費やしてきました。なぜなら、彼女たちがコートで学んだ教訓は長く続き、彼女たちを強くし、自信を持たせることができると知っているからです。
はい、私は今でも、私の1時間のスカッシュ試合の1つのわずか5分で倒れるメルローズを切り倒すかすかな女性を羨望しています。しかし、ある意味、私は自分の運動能力に優れた体格を愛することができず、それが自分を際立たせるものであると考えることができないことに戸惑っています。スカッシュをやめようと思った日は一日もありません。それは私が毎日持ち続けている情熱です。 12 歳でジュニア全国選手権で初優勝して以来、スカッシュは私の人生に欠かせません。スカッシュのおかげで私は世界中に連れて行かれ、ヨーロッパに 6 年以上住むことができ、初めての小説を書くための収入も得てくれました。
さらに重要なのは、肉体的にも精神的にも素晴らしい気分になれることです。私はアスリートとして成功することが大好きで、今でもこのゲームが大好きなので、女子プロ ダブルス スカッシュ ツアーに参加しました。コートの正面に突進し、難しいボールを回収し、ウィニングショットを放つことができることにスリルを感じます。私が外に出て、自分の体を使って自分の体を使って自分がやるべきことをやっているとき、自分がどのように見えるかについてのコート外の不安はすべて解消されます。コート上では、私は自分の体、特に脚が大好きです。この試合で太ももとお尻の筋肉が十分に付いて丈夫でいられるなら、それでいいのです。
鏡に映る自分の姿を一目見て、腰の下のしっかりした曲線に落ち込まなくなるまでには、まだ道があるかもしれません。しかし、私は自分の筋肉ができること、そして筋肉が私にどのような感情を与えてくれるのかが大好きです。私はそんなことは絶対にトレードしないので、自分の選択に同意するつもりです。私が50歳になり、まだ脚と鉄のパンを詰め込んでいるとき、自信を持って屋上から叫び、他の人に私のようになりたいと思わせることができればと願っています。
写真提供: Gerardo Porras / Squashflash.com
